
1 
 

EL REFUGIO 
De Paula Echalecu 

echalecupaula@gmail.com/delbordeteatro@gmail.com 

2º Premio Concurso “Dramaturgias escritas por mujeres”. INT 2020 

 

En Argentina, la prostitución fue legal por un período ininterrumpido de 61 

años, desde 1875 a 1936. El Estado puso en práctica leyes que promovieron la 

actividad e incrementó la explotación y la violencia contra las mujeres. En 

esta etapa, los prostíbulos proliferaron en varios puntos del país y la ciudad, en 

calles (a veces) evitadas por el paso o la mirada de los transeúntes. 

 

Uno de ellos fue "El Retiro". Inició su actividad en una casa que se encuentra 

en las actuales calles Las Heras y Cisneros de la ciudad de Las Flores, 

provincia de Buenos Aires. Para cumplir con las reglamentaciones vigentes, el 

Estado municipal instó a la regente a la compra de una parcela y a la 

construcción de un nuevo edificio. Fue así que en el año 1925 en la periferia 

de la ciudad "El retiro" contó con una nueva casa, construida para tal fin y la 

cual fue demolida en el año '45 aproximadamente. 

Esta obra se basa en este y otros datos históricos, para dar vida a una historia 

ficticia. 

 

Año 1980. La acción transcurre en una casa anticuada, construida a principios del Siglo XX, 

de altas paredes y pisos de baldosas, ubicada en una zona semi rural, alejada del centro de la 

ciudad. Una oscura y húmeda cocina, de grandes dimensiones. Al frente (en el proscenio) una 

mesada que funciona como el alféizar de una imaginaria ventana que da a platea. Más 

mesadas, muebles y utensilios de cocina diseminados por el espacio. Una máquina de coser 

manual, una mesa con telas y elementos de costura. Algunas sillas o banquetas. En el lateral 

izquierdo hay una puerta por la que se puede ver la calle (donde hay una pequeña tranquera 

que divide la propiedad de la vía pública). A la derecha, la puerta de entrada a la cocina. Una 

mujer aparece. Vanda, de 61 años. Recién se despierta. Es la madrugada. Canta, susurrando, 

alguna canción ininteligible. No quiere hacer ruido. Alguien duerme cerca. Toma mate. 

Acomoda unas ropas que ha estado cosiendo. Son hábitos de monja, o sus partes. Se escucha 
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lluvia. La mujer observa tras las ventanas. Nota que hay agua en el piso. Seca con un trapo y 

pone un balde para contener el agua de alguna gotera. 

VANDA: (Mientras hace lo señalado, habla con un leve acento polaco) Mierda. (Mira a 

platea, por la imaginaria ventana que muestra los alrededores de su vivienda. Ve cómo el 

agua avanza, allá a lo lejos. Se viene la inundación. Llama a su hijo, para que despierte) 

Domingo… (Calienta la pava en un brasero o elemento similar, precario. Vuelve a llamar, 

hacia afuera de la cocina). Domingo. Hay que traer leña. Son las siete. (Corre cortinas para 

iluminar mejor el lugar. Se sienta en una mesa a revisar la costura. Llama) Domingo. 

Aparece Domingo, un muchacho de 23 años. Viste un equipo de gimnasia azul marino con dos 

rallas blancas, alpargatas, remera musculosa, ajustada. Sus movimientos son delicados. 

Camina soñoliento por la habitación. Revisa la leña existente. Toma una bolsa de arpillera 

que hay junto a la leña, que le servirá para recoger más. 

DOMINGO: (Refiriéndose a la leña) Hay. 

VANDA: Va a hacer falta. Hay que traer para que seque acá. (Señalando con la cabeza la 

ventana que da a platea) Mirá. 

DOMINGO: (Mira a través de esa ventana. Suspira) ¿Llegará? 

VANDA: No. Antes que nosotros, tiene que llenarse todo. Ni acá ni a la iglesia va a llegar 

(Sonríe irónicamente. Domingo también sonríe con ironía. Vanda le pasa un mate) Apurate, 

que hay que trabajar. (Pregunta capciosa, por compromiso) ¿Cavaste cerca del ombú? 

DOMINGO: Sí. 

VANDA: ¿Y? 

DOMINGO: Eso fue la semana pasada. 

VANDA: ¿Y? 

DOMINGO: (Con acostumbrada resignación) Nada. 

Domingo sale. Vanda acomoda la costura, extiende telas y prepara la máquina de coser. Unos 

segundos después reaparece Domingo, acelerado. 

DOMINGO: Ahí viene la Mirta Ledesma. 
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VANDA: (Se incorpora rápidamente, observa por la puerta lateral, hacia la calle, tratando 

de no ser vista) ¿Para acá? 

DOMINGO: Parece. Viene derechito. 

VANDA: No creo que se atreva esa basura. 

DOMINGO: (Mira por la ventana) Ya pasó la vía. ¿Adónde va a ir? 

VANDA: Se le debe haber llenado la casa de agua. Ja. ¿A qué viene? (Ve que Mirta se acerca 

a la tranquera). 

DOMINGO: Está en la tranquera. Viene para acá.  

Ladran los perros de la casa. Se escuchan unos aplausos. Mirta está llamando a la puerta. 

Vanda y Domingo se miran. 

VANDA: Andá. A ver qué quiere. 

Domingo empieza a salir. 

VANDA: Pero que no entre. (Con orgullo, disfrutando) Decile que estoy descansando. 

Domingo sale. Vanda espía por la ventana.  

VANDA: (Habla sola) Cretina. ¿A qué venís? ¿A pedir ayuda? (Ve algo) ¿Qué le da? ¿Qué es 

eso? (Como si le hablara a Domingo, que no puede escucharla) No le agarres. No le agarres, 

tarado. (Ve que Domingo agarra lo que Mirta le entrega) Uf. Si serás abriboca, Domingo. (Ve 

que Mirta se va. Se prepara para esperar la entrada de Domingo. Éste ingresa) ¿Qué te dio? 

DOMINGO: (Entrega un paquete, que Vanda empieza a desenvolver con fruición) Dice que 

existe la posibilidad de que te reincorporen. 

VANDA: (Sin registrar lo que dijo Domingo) ¿Qué es esto? ¿Por qué tanto envoltorio? (Ahora 

registra) ¿Qué te dijo? 

DOMINGO: Que existe la posibilidad… 

VANDA: Ya te escuché. ¿Eso te dijo? (Logra abrir el paquete) ¡Salamines! ¡Salamines! ¿Y 

esto para qué? 
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DOMINGO: Dice que acá se van a humedecer menos. Que los cuelgues y te los quedes. Que 

son para nosotros. 

VANDA: (Filosa) ¿Qué anda buscando esta? (Piensa, suspicaz) Algo pasa. Andá a averiguar. 

DOMINGO: (Sin ganas) ¡¿Qué querés que averigüe?! 

VANDA: Algo, Domingo. Andá a mirar. 

DOMINGO: ¿Dónde querés que vaya? Todavía no desayuné. 

VANDA: Andá a la fábrica, fíjate qué está pasando. Andá a lo de Repetto. (Busca un 

monedero, saca unas monedas) Tomá. Comprá una docena de huevos y preguntale a Ramona 

si sabe algo. 

DOMINGO: ¿Algo de qué?  

VANDA: De cualquier cosa, pasmado. Algo está pasando para que esta desgraciada venga acá 

a hacerse la amiga. O se le está llenando la casa de agua o algo pasa. A mí no me engaña. Mirá 

que me va a traer salamines de buena que es, después de lo que me hizo. 

DOMINGO: Ella no te echó. Fue la fábrica. 

VANDA: Ella fue la encargada de elegir a quién echar.  

DOMINGO: Bueno, voy. Dame un mate. 

VANDA: (Le da un mate) Y date una vuelta por la estación y atrás de la vía. A ver por dónde 

está el agua.  

DOMINGO: (Señala la ventana a platea) Allá está el agua. Se ve perfectamente. Debe estar 

tocando el cementerio. 

VANDA: No seas atolondrado, Domingo. Hay canales que pueden haber llevado el agua más 

adentro y nosotros no lo estamos viendo. De acá no se ve nada. Vas y te fijás.  

DOMINGO: Pero, ¿para qué querés saber? 

VANDA: ¿Te imaginás si tienen el agua en la vereda, estas culorroto? Se les debe estar 

frunciendo el traste. Debe querer venirse a refugiar. (Disfrutando) ¡Ja! (Se queda pensativa, 

como elaborando un plan macabro). 
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DOMINGO: Puede ir a la iglesia. 

VANDA: (Despectiva) Sep. Vamos a ver cuánto lugar tiene para ofrecer el cura… Y a quién 

refugia primero. Esto va a ser para alquilar balcones, Domingo.  

Domingo la mira sin entender. 

VANDA: ¿No te das cuenta? (Lo pone a mirar por la ventana que da a platea y ella lo hace 

también) Toda la ciudad inundada. Y nosotros, en el terreno más alto del pueblo. (Rencorosa) 

Nos mandaron lejos para no tener que vernos… Y ahora… (Se divierte, disfruta la situación, 

rencorosa) …nos traen salamines. Andá a averiguar qué pasa y volvé rápido que tenemos que 

entregar esto a las monjas (se refiere al trabajo de costura). 

DOMINGO: (Deja el mate a desgano y agarra un pedazo de galleta) Está bien. (Sale). 

VANDA: Dale un beso a tu madre. Y ponete un poncho que llueve. 

DOMINGO: (Desde fuera) No hace frío. 

VANDA: Ponete un poncho, que después te agarra asma. 

DOMINGO: (Vuelve a desgano, le da un beso en la mejilla, toma un poncho y se lo pone al 

hombro) No soy asmático. Ya vuelvo.  

VANDA: Sos asmático, Domingo.  

DOMINGO: (Desde fuera) Calentá ese mate que está helado (Sale). 

Vanda se queda pensativa un instante. Luego agarra los salamines y, sonriendo, comienza a 

acomodarlos sobre un mueble. Habla sola. 

VANDA: (Reflexiva) Salamines. ¡Ja! Salamines. Mirá lo que son las vueltas de la vida. Ahora 

“El Refugio” vuelve a ser un lugar interesante para la gente de guita. Jajaja. Qué preciosa 

casualidad. (Se activa) Hay que prepararse. Esta situación puede venirnos muy bien… 

Suenan aplausos, los perros ladran. Alguien llama a la puerta. Vanda se congela. Espía por 

la ventana lateral. 

VANDA: (Para sí) ¿Y ahora? ¿Quién es? (Ve a una mujer en la puerta, no la reconoce) ¿Y 

esta quién es? (Grita por la ventana) ¿Quién es? (Del otro lado responden de forma 

ininteligible) No le escucho. (ídem) A ver… pase, pase que está lloviendo. Dé la vuelta y pase. 
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Unos segundos después, ingresa Nelly. Mujer de 44 años, sencilla pero bien arreglada. Trae 

una pequeña maleta consigo, paraguas. 

NELLY: (Ingresa, observando todo) Permiso.  

VANDA: Pase. Buenos días. 

NELLY: Buenos días (Suspira, está tensa. Mira fijamente a Vanda, esperando ser reconocida 

e intentando encontrar en Vanda a la mujer de otras épocas). 

VANDA: ¿Qué pasa? (Nelly no contesta) ¿Qué me mira así? Parece que hubiera visto un 

fantasma. ¿Quiere sentarse? 

NELLY: Sí, perdón, claro. (Mira a su alrededor y no ve una silla cerca como para hacerlo). 

VANDA: Agárrese una silla. No esperará que yo me pare para buscársela. Deje el paraguas en 

el rincón. 

NELLY: Sí, perdón, tiene razón (Deja el paraguas, busca una silla, la acerca y se sienta). 

VANDA: Ya pidió dos veces perdón. Le aclaro que la iglesia queda en la otra punta del pueblo. 

NELLY: Perdón, es la costumbre… Perdón. 

VANDA: Cuatro veces. Debe haber pecado mucho en su vida para pedir tanto perdón. 

NELLY: Sí, bueno, no sé qué decir… 

VANDA: ¿Por qué no empieza por decirme qué quiere? 

Nelly suspira, nerviosa, no sabe por dónde empezar. 

VANDA: ¿Viene por refugio? 

Nelly la mira sorprendida, no entiende bien a qué se refiere Vanda. 

VANDA: Para refugiarse del agua, digo. ¿Me escucha lo que le hablo? 

NELLY: Sí, perdón. No. 

VANDA: ¿Sí o no? ¿Qué le pasa? ¿Usted está bien? 

NELLY: No. Digo, sí. Disculpe… Quiero decir que no vengo por eso… 
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VANDA: ¡Otra vez las disculpas! No sé si sabe bien dónde está. Pero esto no se parece en 

nada a un confesionario. 

NELLY: (Significativamente) Sé perfectamente dónde estoy. 

VANDA: (Se detiene, la observa, sospechando) ¿Quién es usted? 

NELLY: (Mirándola de frente) Soy Nelly, Vanda. 

VANDA: (Se queda congelada unos segundos, la mira fijamente. La reconoce) Nelly (La 

escruta con la mirada, de arriba abajo) No te parecés a Nelly. Pero sos Nelly. Claro. (Se da 

cuenta de las posibles intenciones de Nelly, cuidando de no ser oída por Domingo, si éste 

volviera) ¿Qué hacés acá? 

NELLY: Vine…  

VANDA: Ya veo que viniste. Pero, ¿qué querés? ¿A qué viniste? 

Nelly la mira como implorando un poco de piedad. 

NELLY: ¿No te imaginás a qué vine, Vanda? 

VANDA: ¡Por la guita! ¡Viniste por la guita! 

NELLY: ¿Qué guita? 

VANDA: Pero te aviso que la guita no está. No hay nada, Nelly. No sé qué hizo ese desgraciado 

con la guita, pero acá no está. 

NELLY: No es eso. 

VANDA: Se la debe haber jugado toda. Lo dijo para que yo me quedara en el molde… No sé. 

Pero la guita no está. 

NELLY: (Con intención. Ambas saben de qué habla) No vine por la guita, Vanda.  

Se miran largamente. Silencio profundo. Vanda hace como que retoma su tarea de costura. 

VANDA: Acá tengo mucho trabajo, Nelly. Si no viniste por la guita podés irte. Y si viniste 

por la guita también porque acá no hay nada. Y menos para vos. 

Nelly mira profundamente a Vanda. Ésta, nerviosa, comienza su verborragia. 
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VANDA: ¿Qué pasó? ¿Te pegó una patada en el culo y se fue con otra más joven? ¿Ya no sos 

la preferida de Eryk Ofman? Y bueno. Los hombres son lo que son, Nelly. Deberías tenerlo 

claro, a esta altura… Y ya sabemos qué clase de hombre es Ofman. 

Pequeña pausa. 

NELLY: Era. 

VANDA: ¿Era? 

NELLY: Era. 

VANDA: (Recién escucha) ¿Era? (Seria) ¿Se murió? 

NELLY: Hace una semana. En Rosario. 

Silencio largo. Vanda acomoda cosas, elabora lo que escuchó. Nelly, sentada, narra. 

NELLY: Se volvió un señor muy respetado en la ciudad… Se casó bien. No tuvieron hijos. 

(Pausa. Vanda, con emociones confusas, mira fijamente a Nelly. Ésta, intimidada, continúa su 

relato con la vista clavada en el piso). Me visitaba todos los jueves y domingos. La mujer 

siempre lo supo. Parece que no le importaba. Estaba enfermo. Murió en mis brazos. Lo 

vinieron a buscar y se lo llevaron. Le hicieron un velorio con todos los lujos y un sepelio en el 

cementerio judío.  

Silencio larguísimo. Vanda se incorpora y mira por la ventana que da a platea. 

VANDA: Tenés que irte. Acá no hay lugar para que te quedes. 

NELLY: Me dijo que el bebé murió días después de que nos fuimos. (Pausa. Mira a Vanda 

para observar qué hace con lo que acaba de decir. Vanda se hace la desentendida) Trabajé 

para él, todos estos años. (Pausa). 

VANDA: Yo te recomendaría que salgas ahora. El agua está cada vez más cerca. Hay un tren 

para la Capital al mediodía. Y no sabemos hasta cuándo va a funcionar, por la inundación. 

(Pausa). 

NELLY: (Mira a Vanda) Antes de morir, me dijo la verdad. 

VANDA: (Mira a Nelly unos instantes. Transición) ¿Qué querés, Nelly? ¿A qué viniste? 
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NELLY: Me dio un sobre con dinero y un pasaje para venir a conocerlo. Y esta carta para él. 

(Muestra un sobre que tiene en la mano. Vanda no hace caso). Quería irse con la conciencia 

tranquila, dijo.  

VANDA: ¡Basura!  (Hecha una fiera, arremete contra Nelly) ¡Te vas de acá o te echo! 

NELLY: Vanda, es mi hijo. Dejame verlo. No quiero quitarte nada.  

VANDA: No es tu hijo. ¡Es mío! Yo lo crié. Yo lo cuidé desde que nació. Yo lo cuidaba todas 

las noches para que vos pudieras revolcarte con Eryk y cuando te fuiste… ¿No era tu hijo esa 

noche que te fuiste con Ofman y lo abandonaste? Salí de acá ya mismo. No me obligues a 

sacarte a patadas, Nelly. 

NELLY: Vos me lo robaste. Ustedes me lo robaron. Él me dijo que había muerto y vos te lo 

quedaste a cambio de tu silencio. No sos ninguna santa, Vanda. Es mi hijo. 

VANDA: Vos lo abandonaste.  

NELLY: No. A mí me obligaron. ¿Creés que me fui con Eryk y dejé a mi hijo porque quise? 

¿Hace falta que te explique a vos cómo fueron las cosas, cómo eran nuestras vidas, Vanda, y 

lo que pasó esa noche? Vos mejor que nadie sabés… 

VANDA: Te hubieras quedado. 

NELLY: Me hubiera muerto, si me hubiera quedado, como las otras. Además, vos y el bebé 

tenían que venir con nosotros. Subí al auto creyendo eso y cuando me di cuenta era tarde. 

Ustedes lo planearon. 

VANDA: ¡Te vas! 

NELLY: ¿Sabés? Por años pensé que vos también te habías muerto. Se decía que todos habían 

muerto. Salió en los diarios. Y eso hubiera sido lo más lógico, ¿no? ¿Cómo hiciste para 

sobrevivir, Vanda? ¿Qué hiciste? 

Vanda saca un arma de algún armario y le apunta. 

VANDA: Te vas o te morís. 

Pausa tensa. Nelly acusa la situación. Se paraliza. Se miran. 

NELLY: Pará, Vanda. Dejame verlo. No quiero más que eso. Verlo. 
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VANDA: ¿Para qué? 

NELLY: Soy su mamá, Vanda. Necesito verlo. Es lo único bueno que hice en mi vida.  

En ese momento, se oye un ruido, los perros ladran. Domingo está entrando, hace callar a los 

perros con un sonido gutural. Vanda registra la situación. Esconde el arma.  

VANDA: Si le decís algo, te mato, Nelly.  

Mirada tensa entre las dos mujeres. Entra Domingo distraído, con media docena de huevos 

en su mano, envueltos en papel de diario. Se encuentra con la presencia de Nelly y se frena. 

Mira a su madre, cómplice, tratando de entender quién es Nelly y qué hace allí. 

DOMINGO: Buen día. 

Nelly lo mira profundamente, congelada.  Domingo, al ver que no reacciona, mira de reojo a 

Vanda. 

VANDA: Pasá, Domingo. No te quedes ahí pasmado.  

DOMINGO: Sí, claro.  

VANDA: La señora es una amiga. Una vieja amiga. 

DOMINGO: (La mira de arriba a abajo) Ah. Mucho gusto (Le extiende la mano, Nelly lo 

saluda, sin quitarle la mirada de los ojos). 

NELLY: Hola… vos sos… 

DOMINGO: Domingo. Domingo Zaidman. Un gusto, señora. 

NELLY: Nelly. Nelly es mi nombre. 

VANDA: (Sobreactuando) Tomá asiento, querida. Tomemos un té. ¿Qué te parece? 

NELLY: (Sigue congelada) Sí, está bien (Se sienta y no saca la vista de Domingo). 

VANDA: Domingo, ¿nos hacés un tecito, por favor? 

DOMINGO: (Con naturalidad) ¿Con qué? ¿Con pasto? Acá hay yerba nomás. 

VANDA: Ay, Domingo. Tenés razón. (A Nelly, falsa) Se nos acabó ayer a la noche. Y con este 

clima, como para salir a comprar estamos. Hacé mate, Domingo. 
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DOMINGO: Sí, ensillo este que ya está empezado (Comienza a preparar el mate). 

VANDA: En fin… (A Nelly) ¿Qué se cuenta? 

DOMINGO: Estuve en el almacén de Repetto.  

VANDA: Ay, Domingo. No te decía a vos. Pero bueno, ya que estamos, contá… ¿Así que 

estuviste en el almacén de Repetto? ¡Y te olvidaste de comprar té! 

DOMINGO: ¡Si vos no me dijiste que compre té! 

VANDA: (Tensa. Mintiendo) ¿No te dije? ¿No te dije? Bueno… No te dije. Me olvidé. 

Contame… 

DOMINGO: ¿Qué querés que te cuente? 

VANDA: Algo, Domingo. Algo. 

Domingo hace señas, por Nelly, a su madre, para ver si se puede hablar francamente delante 

de ella. 

VANDA: Por Nelly no te preocupes. Ella es una amiga. Una amiga de verdad. De todo lo que 

vos nos cuentes (significativamente) ella no va a decir nada. ¿No, Nelly? 

NELLY: Sí. (Significativamente, mira a Vanda a los ojos) No voy a decir nada. 

Domingo le pasa un mate. 

DOMINGO: ¿Toma mate, Nelly? 

NELLY: Sí. 

VANDA: ¿Cómo no va a tomar mate, si es uruguaya? 

DOMINGO: ¿Uruguaya? 

NELLY: Sí, de Trinidad, departamento de Flores. 

Vanda se tienta de risa. Hace un ruido; una risa gutural como para que se note. 

DOMINGO: ¿Qué pasa? 

VANDA: Nada. 
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NELLY: (Seria) ¿De qué te reís, Vanda? 

VANDA: De cómo decís “Trinidad”. (Risa gutural) Decile la verdad a Domingo. La ciudad 

se llama “Porongos” (Se ríe a carcajadas) “Santísima Trinidad de los porongos”, ¿podés creer? 

DOMINGO: (Riendo) ¿En serio? 

NELLY: (Riendo, tímida y tensa) Sí, es verdad. 

Todos ríen para sus adentros. 

VANDA: (Filosa, haciéndose la simpática y chistosa) ¡Y de una ciudad con ese nombre, no 

podía salir menos que una regia puta! (Ríe a carcajadas, simulando querer reprimir la risa, 

pero disfrutando la situación). 

NELLY: (Incómoda) Bueno, si lo vamos a poner así. 

DOMINGO: Ya veo de dónde se conocen. 

VANDA: Nelly trabajó en este local por un tiempo. 

DOMINGO: ¿Sí? 

VANDA: (Minimizando) Un tiempo muy breve. Nada demasiado significativo. (Riendo, se 

hace la graciosa) Era la puta mayor del quilombo, ¿no, Nelly? Jajaja. 

Nelly no responde. Suspira. 

DOMINGO: ¿En qué año? 

VANDA: (Interrumpiendo cualquier posible respuesta de Nelly) No me acuerdo. Fue hace 

tanto que mejor no recordar. (Cambiando de tema abruptamente, se dirige a la ventana que 

da a platea) Y se viene el agua nomás… Esto no me gusta nada.  

DOMINGO: ¿Se piensa quedar, Nelly? 

VANDA: (Ídem anterior) ¡¡¡Noooo!!! ¿Adónde se va a quedar?  Está de paso. Vino de visita 

nomás, un rato. (A Domingo) ¿Y? ¿Se viene el agua o no se viene el agua? 

DOMINGO: Medio pueblo está inundado. 

VANDA: ¡Bien! 
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NELLY: Sí. Me dijeron en la estación que están rescatando gente de los parajes rurales 

(Domingo asiente con la cabeza). 

VANDA: (A Domingo) ¿Y adónde los llevan? 

DOMINGO: Por ahora a la iglesia y a las escuelas. Pero ya no dan abasto. Pronto no van a 

tener adónde refugiarse. 

VANDA: (Tentada, ríe guturalmente para adentro) Jjjj. 

NELLY: (Levanta la mirada. Ambas piensan lo mismo) Este siempre fue un lugar alto. 

VANDA: (Asiente con la cabeza) Cuando Ofman compró esta chacra, en el 51, muchos lugares 

de la zona estaban inundados. Acá jamás llegó el agua. El desgraciado era bueno en los 

negocios. Eso no se lo podemos negar. 

NELLY: Debe ser lo único en lo que era bueno (Cruza la mirada de Vanda, buscando 

aprobación y complicidad. Vanda no la mira). 

VANDA: (Piensa en lo que dijo Nelly. Se tienta nuevamente) Jjjj. En eso te tengo que dar la 

razón. 

Ambas mujeres piensan, recuerdan y se ríen de las pocas habilidades de Ofman en otras áreas. 

Finalmente se establece una sutil complicidad. Domingo ceba mate.  

DOMINGO: ¿Usted es casada, Nelly? 

Nelly va a responder. Vanda la interrumpe. 

VANDA: (A Nelly) ¡Ay! No te conté. Es que no tuvimos tiempo. ¿Te acordás de las Sachetti? 

(Nelly la mira, sin reaccionar) Las rubias, hijas del viejo Sachetti, el de la casa de fotografía, 

que siempre venía y pedía café al cognac y dos rubias. Viejo degenerado. ¿Te acordás? 

NELLY: Sí. Me acuerdo del viejo. De las chicas no. 

VANDA: Claro. Yo las veía cuando salía a hacer las compras. Unas rubiecitas todas pecosas, 

horribles las dos. Bueno, pasó el tiempo. Imaginate. Si en esa época tenían como 25 años, más 

o menos, ahora tienen como 50 y están para vestir santos. Pero escuchá. Resulta que a una de 

ellas, no sé bien cuál porque son como iguales las dos. Inseparables. Bueno, a una le iban a 

presentar a un platudo de la Capital. Y ella, imaginate, ilusionadísima, porque esto que te 

cuento no fue hace mucho, ya eran grandes, ya no iban a enganchar nada nunca más. Y bueno, 
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le iban a presentar este muchacho a la más grande. Porque el viejo Sachetti tiene guita pero no 

tanta, así que quería enganchar a una de las hijas así agarraba tajada. Pero no va que la más 

chiquita de las dos, una era Josefa y la otra Herminda, Herminia o algo así. Bueno, esta, 

Herminia, Hermenegilda, algo por el estilo… la enganchan con el tipo, con el candidato, en 

una caballeriza, meta fifar con el candidato, toda bien en evidencia. Un despliegue terrible ahí 

los dos. Llega la hermana con esa cara de postal del 900 que tiene, con esa facha insulsa, ¿viste 

que son insulsas las Sachetti?  

NELLY: No. No las conozco. 

VANDA: Ah, claro. Claro… Bueno… Y lo engancha al candidato en plena situación con la 

hermana. Y se podría haber quedado en el molde, qué sé yo. Pero no, le agarró como una locura 

y lo pregonó por todo el pueblo. Porque siendo como son, los padres hubieran hecho que la 

más chiquita, la Herminia, Fermina, no me acuerdo bien del nombre de la chiquita, hubieran 

hecho que se casara con el candidato para tapar y listo. Pero la Josefa, la mayor, salió como 

despechada por todo el pueblo a viva voz, y gritaba: “Meretriz!!! Meretriz!!!” Por la hermana, 

decía. “Meretriz!!!!” Jajajaja Podría haber gritado “Reverenda puta”, no sé, otra cosa más 

común, pero como es taaaan delicada decía “Meretriz!!!” Jjajajajaja. (Se tienta hasta quedar 

en silencio. Pausa larga y tensa).  

DOMINGO: (A Vanda) Vos podías salir porque eras la regenta, ¿no? 

VANDA: (Sin prestar atención, continúa con su relato) Y eso no es todo. La más chiquita, 

indignada, se fue a la iglesia. En plena misa entró y empezó a gritar que su hermana, la Josefa, 

le hacía favores al cura. Favores sexuales, se entiende. ¡¡¡Nooo sabés lo que fue eso!!! La 

echaron de la iglesia, pobrecita. (Ríe guturalmente. Pausa) Esa tendría que haber terminado 

acá. Jjjjj. Desterrada. Jjjjj… 

Pausa. 

NELLY: ¿Y vos, Domingo?  

DOMINGO: ¿Yo, qué? 

NELLY: Contame un poco de vos…  

DOMINGO: (Mira a Vanda como pidiendo permiso para hablar) Yo… 
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VANDA: (Interrumpe) Domingo me ayuda con la costura de las monjas. (Mostrando un retazo 

de tela) Mirá. Mirá qué trabajo delicado. ¿Ves? Hacemos los hábitos, bordamos sábanas y todo 

tipo de vestimenta litúrgica.  

NELLY: ¿Y las monjas vienen acá? 

VANDA: ¡Noooo! Domingo les lleva los pedidos. A mí no me quieren ver. (Chistosa y 

cómplice) Tienen miedo de que las contagie. 

NELLY: ¿Vos cosés, Domingo? 

DOMINGO: Sí. Me encanta la costura. Pero a mamá no le gusta lo que yo coso. 

VANDA: No. No es que no me gusta. Es que pienso que lo que hacés no tiene utilidad. 

NELLY: ¿Por? 

VANDA: Porque son cosas, cómo decirte, disfraces, cosas así. Que nadie usa. 

DOMINGO: Yo sí. 

VANDA: (Visiblemente incómoda) Porque no tenés sentido común, Domingo. Y mirá, estás 

todo mojado, con esas alpargatas. Andá a cambiarte, querés, que después te agarra el asma y 

ahí te quiero ver. 

DOMINGO: No soy asmático, mamá. 

VANDA: Sí, sos. Me vas a decir a mí qué sos y qué no sos. Por favor. Yo sé mejor que vos lo 

que sos y lo que no sos. 

DOMINGO: (Furioso) Sí, vos sabés muy bien lo que yo soy. Sólo que no lo querés asumir. 

(Sale) 

Vanda y Nelly quedan solas. Silencio. Nelly no entiende bien qué sucedió. 

VANDA: (Nerviosa) Bueno, ahí lo tenés. Ya lo viste. Ahora te voy a pedir que te vayas, Nelly.  

NELLY: No, Vanda. No me pienso ir. 

VANDA: (La empuja contra una pared y la agarra del cuello) Mirá, hija de puta. ¿Vos querés 

terminar como terminaron todas las otras? Yo no tengo problema de meterte en un pozo abajo 

del ombú. ¿Quién te va a buscar? ¿Quién te va a salvar ahora? ¿Ofman? 
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NELLY: Bueno, por lo menos vamos viendo quién es quién en esta historia. Está clarísimo 

que estás viva porque fuiste cómplice, Vanda. 

VANDA: Marrana. ¿A qué viniste? ¿Quién sos, ahora? ¿Una carmelita descalza sos? A ver 

quién de las dos está más sucia. ¿Querés jugar? 

NELLY: Ya jugaste bastante conmigo, Vanda. Vos y Ofman, que en paz descanse. Ahora no 

tengo nada que perder, ¿sabés? Estoy libre por primera vez en los últimos 25 años. ¡Qué mierda 

me importa si me matás! Pero te vas a ir a la tumba sin enterarte dónde está la guita.  

Vanda la suelta.  

NELLY: Ah! No cambiaste nada, Vanda. Te hablan de guita y se te cambia la cara. 

VANDA: (Confundida y disimulando) ¿De qué hablás? ¿De qué guita hablás? 

NELLY: De la guita que juntaron con Ofman afanándoles a los clientes. 

VANDA: (Miente) Esa guita no existe. 

NELLY: Sí, existe. Vos sabés bien que existe. Vos y Ofman la robaron juntos, a los clientes 

del burdel.  

VANDA: Pero ese hijo de puta se la gastó. 

NELLY: ¿Dónde se la gastó, Vanda? Si se fue conmigo con una mano atrás y otra adelante, 

huyendo con la cola entre las patas. ¿No te dijo antes de irse que la guita quedaba acá? ¿Eh? 

¿Te lo dijo o no te lo dijo? 

VANDA: Sí. Pero era mentira. 

NELLY: ¿Y para qué te va a mentir? Decime… ¿Qué sentido hubiera tenido? 

VANDA: Él me odiaba.  

NELLY: No te odiaba, Vanda. Te tenía lástima. Pero no te odiaba. 

VANDA: (Con orgullo) ¿Lástima? ¿De qué? 

NELLY: Tenía lástima de vos, porque eras una pobre infeliz. Él ni siquiera te gustaba. Nunca 

lo amaste. No tuviste un hijo, nada. 

VANDA: ¡Yo tuve un hijo! ¡Yo tengo un hijo! 
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NELLY: Vanda. Tuviste que robarme un hijo a mí y arreglar con los socios de la Capital para 

barrer con todo y deshacerte de Ofman. (Irónica) Ya no lo necesitabas…  Esto se estaba 

fundiendo... Vos no tenías nada que perder. Si lograbas deshacerte de Ofman, te quedabas con 

la propiedad y les seguías haciendo el juego a los de la Capital. Y si no… ¿qué te quedaba? 

¿Seguir siendo la mujer de un vividor que te iba a exprimir hasta que tuvieras las tetas como 

pasas de uva? Arreglaste con los de Capital para terminar con todo y dejarles el camino libre 

a ellos…  

VANDA: (La agarra del cuello) Te callás la boca, porquería. No sabés con quién te metés. 

NELLY: Sé perfectamente con quién me meto. Sos tan despreciable como él, Vanda. Te 

quedaste con mi hijo como parte de un arreglo. Incluso la masacre que hicieron con mis 

compañeras. ¡Vos lo arreglaste todo, basura! 

Vanda la suelta y recula un metro. La mira, mientras decide qué hacer con ella. Podría 

matarla si quisiera. En lo que sigue, irá hasta la mesa y agarrará disimuladamente una tijera 

de cortar tela que hay sobre ella. 

NELLY: Eryk me amaba a mí. Eso nunca te importó. Vos no estabas para esas cosas. Vos 

estabas para cosas más grandes. Más siniestras. Él me amaba. Por eso murió en mis brazos y 

por eso me habló de las joyas que robaron. Era una porquería, como vos. En eso tengo que 

reconocerlo. Ustedes dos estaban cortados por la misma guadaña. Eran la misma porquería los 

dos. Pero ahora que sé que tengo un hijo, no lo voy a dejar ir así nomás. Domingo es mi hijo, 

Vanda. Te guste o no. Es mi hijo.  

VANDA: (Negociadora) ¿Qué querés? 

NELLY: Lo primero que quiero es que te sientes ahí y hablemos. Podemos entendernos y 

ponernos de acuerdo. Y todo va a salir bien. Pero tenés que escucharme. 

Pausa. 

VANDA: Te escucho… 

NELLY: Para empezar, dejá esa tijera. 

VANDA: ¿Qué tijera? 

NELLY: La tijera, Vanda. 
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VANDA: No sé de qué tijera me hablás. 

NELLY: Tenés una tijera en tu mano. La estás escondiendo atrás tuyo. Vi cómo la agarrabas 

recién de la mesa.  

Vanda muestra la tijera. 

NELLY: Dámela. Despacio. (Vanda lo hace. Nelly agarra la tijera y la pone sobre un mueble, 

alto, alejado) La dejamos acá. ¿Podemos hablar de forma civilizada? Yo tengo una propuesta 

para que nos pongamos de acuerdo. 

En ese momento, entra Domingo, vestido de mujer, con un trajecito sastre, muy de señora 

década del 70. 

DOMINGO: (Entrada teatral) ¡¡¡¡Tarannnn!!!! Bueno. Aquí estoy. Esto es lo que coso y que 

a mi madre le parece un mamarracho. Dígame, Nelly, ¿a usted qué le parece? 

Nelly queda perpleja. 

NELLY: ¿Domingo? 

DOMINGO: Dominique. Dominique Zaidman. Un poco polaca, un poco francesa, pero sobre 

todo: mujer. (Mira desafiante a Vanda. Habla a Nelly) Quiero una opinión sincera y objetiva. 

Usted, Nelly, que no me conoce, que no tiene nada que ver conmigo, que jamás en la vida nos 

vimos antes. Deme una opinión. Porque mi madre no puede. Ella siente que conmigo la 

arrastro, la llevo al fango, al ridículo… Es mi madre… Quiero que mire bien esta figura que 

tiene frente suyo y que me diga si no soy una mujer hecha y derecha. 

Nelly no sabe qué responder. 

VANDA: ¡Domingo! Ya mismo sacate eso porque te rompo el lomo a patadas. 

DOMINGO: ¿Sabés que no? No me lo voy a sacar. (Avanza y se pone un delantal de cocina) 

Voy a quedarme acá y voy a hacer el almuerzo así, con esta ropa. ¡Hoy cocina Dominique! 

¿Se queda, Nelly? 

NELLY: Bueno… 

VANDA: No se puede quedar… 

DOMINGO: Sí, se puede quedar. Es mi invitada.  
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Vanda suspira. Pausa 

VANDA: ¿Y qué pensás cocinar? 

DOMINGO: Ya veré (Revisa por ahí) Acá veo algunas verduras y puedo matar una gallina. 

(Mira a Vanda) No siempre tenemos visitas tan simpáticas, así que… (toma un cuchillo grande 

y sale de escena). Vuelvo en un minuto. 

Las mujeres quedan solas. Pausa. Silencio. Vanda suspira. 

VANDA: Y bueno. Ahí lo tenés. Puto. Invertido. Marica.  

NELLY: ¡No entiendo nada!  

VANDA: (Dando una estocada) Será hereditario. No sé. 

NELLY: ¿Hereditario? Habría que ver qué ejemplos le diste, cómo lo criaste. 

VANDA: ¡Ah! ¡Ahora es mi culpa! Eso no se aprende, querida. Se nace. 

NELLY: Perdoname, pero vos nunca fuiste muy derechita que digamos. 

VANDA: ¿Qué querés decir? 

NELLY: Que a vos… te gustaban las mujeres, Vanda. Todo el mundo lo sabía. 

VANDA: ¿Qué decís? ¡Ah, no! No te lo voy a permitir. ¿Me estás diciendo tortillera? ¿Venís 

a mi casa, a mi propia casa a insultarme de esa manera, después de 23 años? (Se lanza sobre 

ella) Te voy a matar, desgraciada. 

NELLY: Pará, pará. No tiene nada de malo, Vanda. Cada uno es como es. 

VANDA: Me estás diciendo marimacha en mi propia cara y me decís que (burlona) “no tiene 

nada de malo, cada uno es como es”. ¡¿Qué clase de sifilítica venís a ser vos, enferma, ladilla, 

malapeste?! (La agarra del cuello). 

NELLY: Te digo lo que te digo porque es lo que pienso. ¡Si eso fuera lo peor que pienso de 

vos! ¡Pero no! ¿Sabés? ¡Que te guste la argolla me importa un pito! Es lo que menos me 

molesta de vos. 

VANDA: A mí no me gusta la argolla. No sé de dónde sacaste eso. Pero es el último insulto 

que te voy a tolerar en este día, pedazo de mierda. ¡Prostituta! (Forcejean) 
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NELLY: ¡Tortillera! 

VANDA: ¡Culorroto! 

NELLY: ¡Chupaconchas! 

VANDA: ¡Robapijas! 

NELLY: ¡Marimacho! 

VANDA: ¡Puta cobarde! ¡Cagona de mierda! Te hubieras quedado a vivir la vida que yo viví 

y vamos a ver lo que es ser una madre con todas las letras. ¡Desmadrada, abandonahijos, 

mierda, tragapitos! 

NELLY: Por lo menos yo trago pitos, no ando persiguiendo la cotorra como vos. 

Han quedado frente a frente, retorciéndose para pegarse. Se hace un silencio. Se miran a los 

ojos. Vanda le da un beso en la boca. Nelly queda paralizada. No se libera. Termina el beso. 

Vanda la mira, está sacada. Se separa. No entiende qué hizo. Se quiebra. 

VANDA: (Grita y golpea contra algo, sacada) ¡Ahhhh! Yo viví la guerra, maldita desgraciada. 

Yo me tuve que esconder entre cadáveres para sobrevivir en el campo de concentración. Y 

nada, ¡¡¡nada de nada fue tan difícil como quedarme sola y criar a MI hijo!!! ¿Vos con quién 

te creés que estás hablando? No voy a permitirte que me sigas insultando. 

Pausa larga. Nelly la mira azorada. Es la primera vez que Vanda cuenta su historia. 

VANDA: (Sigue sacada e indignada) ¡Y no es verdad que yo las hice matar! ¡No es verdad! 

(Pausa) 

NELLY: ¿Y por qué estás viva, Vanda? 

VANDA: Ofman me dejó acá para que me maten. Y a Domingo también. (Pausa larga. Las 

mujeres se sientan) Me dejaron viva porque tenía un bebé que cuidar. A mí me salvó Domingo. 

Si no, estaría muerta y enterrada en ese pozo junto con todas las demás. (Pausa) Yo me quedé 

acá para que Domingo viva. En este lugar sucio, al que todos insultan y maldicen cuando pasan 

por la puerta. Me quedé aguantando todo lo que una puta tiene que aguantar. Ellos no me 

dejaron otra salida. Ninguna de nosotras iba nunca a ver la luz. Nunca íbamos a dejar de ser 

putas. Nunca. 

Nelly se acerca, lentamente, y la toma por los hombros, por detrás. 
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NELLY: Vanda. Yo sé… 

VANDA: (La rechaza) No. Vos no sabés.  

NELLY: Sí, Vanda. Yo sé… 

Vanda la mira. Se separan. Pausa larga. Vanda toma una botella de caña o algo similar y dos 

vasos. Sirve y convida a Nelly. 

NELLY: No nos quedó otra, Vanda. Nosotras no elegimos. 

Pausa larga. Lenta transición. 

VANDA: ¿Y él? 

Pausa. Vanda se incorpora y mira por la ventana. Nelly, sigue sentada, bebe. Entra Domingo 

con una gallina muerta en su mano. La acaba de sacrificar y desplumar. 

DOMINGO: (Entra despacio. Ha escuchado gritos. Observa tratando de entender qué pasa) 

Ya está. Gallina a la criolla. 

Registra el clima imperante.  

DOMINGO: Dejen todo en mis manos y van a ver. (Registra los vasos y la botella. Toma un 

vaso y se sirve) Bueno… ya que no convidan, me voy a tener que servir yo sola. 

Pausa larga. Domingo cocina, bebe y trata de entender qué pasa. Nelly bebe, Vanda mira el 

horizonte. 

VANDA: (Pensativa, mirando el horizonte) Se está acercando rapidísimo. Ya debe estar gran 

parte de la ciudad bajo el agua. 

Nelly no contesta. Domingo mira la situación. Registra que algo pasa, pero no entiende. 

DOMINGO: Me pregunto… ¿Preparamos las habitaciones? (Nadie responde. Sigue 

cocinando. Pequeña pausa) Digo. Limpio un poco. Hace tiempazo que nadie usa esas piezas… 

(Pausa. Nadie contesta) …Y si va a haber que dar asilo a alguna gente, vamos a tener que 

poner la casa en condiciones, ¿no? 

VANDA: Eso es lo bueno de no tener ventanas en las piezas… El agua no va a entrar por ahí. 

DOMINGO: (Risueño) Si viene La Mirta Ledesma le cobro, ¿No? 
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NELLY: ¿Quién es la Mirta Ledesma? 

DOMINGO: (Irónico, divertido) Una vieja amiga de mamá… 

VANDA: (Gira lentamente. Mira a Domingo) Andá. Dejá que yo cocino. Nelly me ayuda. 

(Nelly asiente con la mirada, y se dispone a ayudar). Vos limpiá las piezas. Vas a tener para 

entretenerte.  

Domingo empieza a salir. 

VANDA: (Deteniéndolo) Escuchame. (Domingo gira) 

DOMINGO: ¿Sí? 

VANDA: (Por el trajecito) Sacate esa ropa, querés. 

Domingo la mira enojado y sale. Silencio. Nelly y Vanda cocinan sobre la mesada que está 

junto a la ventana que da a platea. Nelly mira a Vanda. Está sensibilizada por lo que Vanda 

contó. Ésta no la mira. Sólo cocina. Pausa larga. 

VANDA: Ofman me sacó de la guerra, escondida en un barril. Esa se la debo. Había estado 

dos días metida debajo de una pila de cadáveres. Me hice la muerta. (Pausa) Me trajo a Buenos 

Aires y ahí empecé a trabajar para él. Me sacó de un infierno para meterme en otro. Pero había 

que pagar… Hasta que la policía empezó a venir a los salones y nos vinimos al pueblo…  Pero 

al poco tiempo todo se puso más violento, ¿te acordás? (Nelly suspira y asiente). Un día Ofman 

me mandó a hablar con el intendente y llegamos a un acuerdo. Todo tenía que acabar, si 

queríamos seguir vivos. Ofman y yo nos íbamos a ir y ellos se harían cargo del negocio en el 

pueblo. Pero algo falló. Él te eligió a vos y me propuso un trato. Me dejaba el bebé para mí 

sola y te llevaba a vos, lejos, con él. Me dijo que había guardado, en un lugar de esta chacra, 

la caja con lo que habíamos robado. Con eso, podía sobrevivir unos años. El maldito no me 

dijo dónde. Fue su pequeña venganza. Busqué por mucho tiempo, hasta que entendí que me 

odiaba tanto que me había mentido, dejándome sin nada… para que me mataran, como a las 

otras. 

NELLY: Él no te odiaba, Vanda. 

VANDA: Sí que me odiaba.  

NELLY: Él estaba enamorado de vos. Y vos nunca lo quisiste. Eso le jodía muchísimo. 
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VANDA: (Pausa) Me dejaron con vida porque tenía un bebé en brazos. Él fue mi refugio. 

Todos estos años, toda mi vida, se la debo a Domingo. Es lo único que tengo. Y ya no me 

importa nada más. 

NELLY: (Detiene lo que esté haciendo ella o Vanda) Vanda. Lo de la caja es cierto. Me lo 

dijo antes de morir. Vos y yo podemos recuperarla y vivir como nos merecemos, los tres. 

VANDA: (Suspicaz) ¿Pero vos sabés dónde está? 

NELLY: No exactamente, pero podemos buscar. 

VANDA: (Aliviada) No, no, no. Así no es. Te dijo a vos lo mismo que a mí. ¿Para qué? Para 

que vengas a buscar acá y me jodas la vida… y te jodas la vida vos también. Yo busqué durante 

más de 20 años, Nelly. Hemos revuelto con Domingo todo lo que se te pueda imaginar: 

cavamos por todo el terreno, buscamos en los roperos, en las alacenas. No nos quedó nada por 

revolver. Domingo se la pasa haciendo pozos por toda la chacra. La guita no está. Ese 

desgraciado se la llevó, o la gastó, o la empeñó antes de irse. ¡No está! Además, ¿para qué la 

queremos? 

NELLY: Domingo podría ser quien quiere ser. Podría irse a vivir a otro lado, a la Capital y 

vivir la vida que siempre quiso. Ser Dominique, anónima, sin que nadie la señale…  

VANDA: (No le gusta lo que oye, pero disimula) Bueno, pero eso es imposible. ¡La caja no 

está! 

NELLY: (Busca en su cartera y saca un sobre) Él me dio esta carta para Domingo. 

VANDA: (Transición) Ni se te ocurra. A Domingo no le das eso. No le decís nada. Es MI hijo, 

Nelly.  

NELLY: Vanda, es su padre. Domingo debe haber preguntado toda la vida por su padre. ¿O 

no? 

VANDA: Posible padre.  

NELLY: Yo estoy segura, Vanda. Eryk era el padre de Domingo. 

VANDA: No me importa. Está muerto. 

NELLY: ¿Y a Domingo? ¿Qué le dijiste? 
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VANDA: La verdad. Que soy su madre… y que una puta nunca sabe de quién es su hijo. No 

le mentí, ¿o sí? 

En ese momento, entra Domingo. Se ha puesto nuevamente la ropa del principio, para limpiar 

la casa. Ellas no lo ven, siguen hablando. 

NELLY: Vanda. En esta carta puede estar la ubicación de la plata. Podés darle un futuro a tu 

hijo… y un pasado un poco más claro. Yo te prometo que no le digo nada a Domingo, no le 

digo nada. A mí con tenerlo cerca me alcanza. Pero podemos mirar la carta y ver qué dice… 

Y ahí decidimos si se la damos o no. 

DOMINGO: ¿De qué no me va a decir nada, Nelly? 

Ambas mujeres reaccionan. Pausa. 

DOMINGO: Deme esa carta, Nelly. 

VANDA: Domingo. 

DOMINGO: Te callás, mamá. Deme esa carta, Nelly. 

Nelly comienza a alcanzársela. 

VANDA: No lo hagas, Nelly. Te podés arrepentir. 

NELLY: Yo a esta altura no me arrepiento de nada más, Vanda. Ya no tengo nada que perder. 

Extiende su mano y alcanza la carta a Domingo. Éste la toma y comienza a abrir. Vanda mira 

todo con expectación. 

Apagón. 

Vuelve la luz. Está Domingo sentado, con la cabeza entre las manos, agobiado, enojado, 

confundido. Vanda detrás, monologa. Nelly no está. 

VANDA: Me arrancaron las vísceras y me dejaron tirada, para que me muera. Tu padre me 

salvó la vida. Siempre supe que me habían vaciado, y que nunca podría tener hijos. Era lo que 

más deseaba en la vida. Eryk no. Él no quería hijos. Más a mi favor. Me volví su favorita 

enseguida. La noche que se fueron, él te trajo en brazos hasta mí. Me dijo que iban a huir con 

tu madre. Que te cuidara y que hiciera con vos lo que quisiera. Al rato, llegaron los otros y 

arrasaron con todo. Yo corrí con vos en brazos por toda la casa, hasta que terminé en el cuarto 
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de la esquina. Arrinconada. No tenía por dónde escapar. Escuchaba cómo se acercaban, los 

gritos de las chicas, cómo caían muertas en la galería y el piso del patio. Si hubiera habido una 

ventana, habría tenido tiempo para salir. Pero, ya sabés. No había. Te abracé fuerte y me 

resigné a morir con vos. Entraron dos tipos. Uno era el jefe. Se acercó, se abrió la bragueta y 

nos meó. Después se dio vuelta para irse y le dijo al otro que nos matara. Me acuerdo cómo 

temblábamos, los dos, abrazados. Vos llorabas despacito, como si entendieras que no tenías 

que molestarlos con tus gritos. Temblabas como un pichoncito en mis brazos. El tipo era 

Ottoneri. Yo no lo había visto nunca en mi vida. 

DOMINGO: (Por primera vez, reacciona) ¿Ottoneri? (Mira a Vanda, atando cabos). 

VANDA: Sí. Esa noche nos vimos por primera vez. Él nos salvó la vida. (Domingo la mira sin 

poder creer lo que escucha). Me hizo señas de que nos calláramos. El otro le gritó para irse. 

Le preguntó si ya estábamos… si ya nos había liquidado. Y él dijo que sí. Se fueron. Estuve 

como dos horas sin poder reaccionar, hasta que salí de la habitación y empecé a recorrer la 

casa, con vos en brazos. Al otro día apareció y me propuso un trato: él nos permitiría vivir si 

nosotros lo ayudábamos. Le dije que no sabía en qué podía ayudarlo yo; y me dijo que ya me 

iba a decir… Y lo demás ya lo sabés. 

DOMINGO: Sorete. 

VANDA: No me quedó otra. 

Pausa larga. 

VANDA: Por suerte, hace un tiempo se dejó de joder y sacó a toda esa gente. (Pausa). 

DOMINGO: Cinco hombres y una mujer. 

VANDA: ¿Qué? 

DOMINGO: Me hizo enterrar cinco hombres y una mujer. En el mismo lugar que a las 17 que 

acribilló 20 años antes. 

VANDA: (Suspira) No me quedó otra, Domingo. Estos tipos son jodidos. Y tienen relaciones, 

contactos. No están solos. Esto funcionó años en la clandestinidad, porque se hacía la vista 

gorda… Y ahora son el gobierno y hacen lo que hacen… (Pausa. Silencio de ambos) Hubiera 

querido contarte la verdad pero, ¿qué sentido tenía? 
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DOMINGO: No sé. Hubiese sido diferente. Yo… no te juzgo, mamá. Ni por eso, ni por nada. 

Pero, ¿por qué no me lo dijiste?  

VANDA: Pienso que las personas no somos de dónde venimos, sino del lugar donde elegimos 

refugiarnos. Y bueno, vos para mí sos mi refugio… y pienso que yo soy el tuyo, Domingo. 

Mis padres, quedaron allá, muertos, olvidados… Yo no soy la hija de mis padres, soy… soy 

ese abrazo que pudimos darnos, temblando de miedo, ¿sabés? cuando vos tenías menos de un 

mes de vida… Yo en ese momento comprendí que vos eras ese lugar adonde yo siempre iba a 

querer volver… y donde me sentí a salvo por primera vez… por única vez en mi vida. Y no 

me pareció importante que sepas quiénes eran tus padres… porque ellos no estaban ahí… 

(Pausa) Perdoname, Domingo.  

Pausa larga.  

DOMINGO: Hay algo en lo que tenés razón, ¿sabés? No somos de dónde venimos, sino lo que 

elegimos ser. 

Domingo, lentamente, se pone de pie. 

VANDA: ¿Adónde vas? 

DOMINGO: (La mira a los ojos) A buscar la guita. (Sale). 

Vanda queda sola unos instantes. Suelta el aire aliviada. Camina por el lugar y se derrumba 

en una silla. Unos segundos después, ingresa Nelly. 

VANDA: (Pidiendo un informe de lo que Nelly acaba de ver) ¿Qué hace? 

NELLY: Va a romper la pared. (Pausa) Es raro. Me va a gustar ver el agujero, cuando lo abra. 

Ahí tenía que haber una ventana. (Pausa) ¿Cómo está? 

VANDA: Enojado. Confundido. Me asusta. 

NELLY: ¿Qué pensás? 

VANDA: Que se va a ir. 

NELLY: Tal vez sea lo mejor. 

VANDA: (Con la mirada vidriosa) Tal vez. 

NELLY: Escuché lo que hablaron. Vos sabés quién es en realidad Ottonetti, ¿no? 
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VANDA: Mejor que nadie. 

NELLY: (Sacando información, con intención) ¿Y qué pensás de él? 

VANDA: (Ríe, irónica) Como si importara lo que yo pienso de él. 

NELLY: Pero, ¿vos sabés lo que está haciendo? 

VANDA: (Tanteando a Nelly, disimula, astuta) ¿Qué está haciendo? 

NELLY: Vos sabés lo que está pasando… La gente que están chupando. 

VANDA: (Se hace la estúpida) ¿Chupando gente? ¿De qué hablás? 

NELLY: De la gente que desaparece, Vanda. 

VANDA: (Ídem) ¿En serio? 

Las dos saben de qué hablan. Se hacen las que no. Pausa. 

NELLY: Vamos a tener que dejar la casa. 

Se oyen golpes de maza contra una pared. Pausa. Escuchan. 

VANDA: Empezó el derrumbe. 

NELLY: Es un agujero, nomás. El lugar está muy bien señalado en la carta. No va a tener que 

romper demasiado. 

VANDA: Por mí que rompa todo. No estaría nada mal que este lugar se derrumbara por 

completo. 

Pausa. 

NELLY: Los perros se fueron. Vamos a tener que juntar las cosas para irnos. La iglesia se va 

a llenar y vamos a quedarnos afuera. 

VANDA: Hay que ver si nos aceptan. 

NELLY: No ceo que se atrevan a tanto. 

VANDA: No vinieron a refugiarse acá, con las patas llenas de barro, por el qué dirán. Si la 

gente se los pide, pueden tranquilamente echarnos al agua para que nos ahoguemos. 
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NELLY: (Por lo que está haciendo Domingo, optimista) ¿Vamos a ver el sol por la “ventana” 

del fondo? 

VANDA: No es una ventana, Nelly. Es un agujero en la pared. Un agujero en la pared de un 

prostíbulo. Una pared que fue construida para que nadie pudiera escapar; para que las 18 putas 

que vivían acá adentro no pudieran ver la calle, ni fueran vistas por ninguna “persona de bien”, 

¿entendés? Nunca va a ser una ventana. Es un agujero, como esta casa. Andá vos. Yo me quedo 

mirando por la única ventana que existió y existirá en este edificio. Me quedo mirando cómo 

nos tapa el agua de a poco. 

Nelly la mira unos instantes. De repente entra Domingo, furioso. Pega un grito y tira al piso 

una herramienta con la que ha estado haciendo el agujero en la pared. 

NELLY: ¿Qué pasa? 

DOMINGO: Nada. Eso pasa. No hay una mierda ahí. Ladrillo, ladrillo y más ladrillo. (Saca 

de un bolsillo, la carta) Esto no vale una mierda.  

Vanda mira el horizonte. Registra lo que pasa, pero no parece sorprenderse. 

NELLY: No entiendo nada. Pero, ¿estás seguro que buscaste bien? 

DOMINGO: Rompí toda la pared. No hay nada, Nelly. Acá dice muy bien que es el tercer 

cuarto de la derecha. Está clarísimo. No hay nada. Es una mentira. 

Pausa. 

VANDA: No me sorprende. 

DOMINGO: ¡Puta madre! 

VANDA: (Lo reta como un niño) Domingo. La boca. 

NELLY: (Mira la carta, como buscando algo) ¿Sabés que no entiendo? ¿Para qué tomarse la 

molestia de escribirte y decirte dónde guardó la caja? Hacerte ir a buscarla, romper la pared… 

Para que no esté… ¿Qué sentido puede tener? 

VANDA: Ese hijo de puta nos mintió a los tres. A los tres nos dijo la misma mentira… No 

entiendo por qué te sorprende.  

Domingo sale repentinamente de la habitación. 
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VANDA: ¿Qué hace? (Grita para afuera) ¿Adónde vas, Domingo? 

NELLY: Dejalo, Vanda. 

VANDA: No lo dejo un carajo. Vos no te metas. (Saliendo) ¡Domingo! 

Unos segundos después entra Domingo, con un bolso en la mano, seguido por Vanda. En lo 

que sigue, Domingo juntará cosas y las meterá en el bolso. 

VANDA: No te apures así, Domingo. La cosa no está nada bien ahí afuera. No hace falta que 

te lo explique. Ya sabés lo que está pasando. Nelly, contale vos. 

NELLY: ¿Que le cuente qué? 

VANDA: Lo que está pasando. Lo que le están haciendo a la gente que piensa diferente. A la 

gente que ES diferente. 

Domingo sigue juntando cosas. 

DOMINGO: Me voy, mamá. No me vas a convencer. 

VANDA: No. Vos no te vas. Te van a matar, Domingo. Te van a cagar a palos. Y yo no voy a 

poder hacer nada. No me hagas esto, Domingo. Es muy peligroso. 

DOMINGO: Basta mamá. Basta, por favor.  

VANDA: Vos no sos como los demás, Domingo. Vos te enfermás de cualquier cosa. Mirá 

cómo estás respirando… 

DOMINGO: Ay, basta, mamá. Dejame vivir.  

NELLY: Vanda, déjalo ir. Tiene 23 años. Ya es grande y necesita… 

VANDA: No te metas, Nelly. Vos en esto sos de palo. 

NELLY: ¿Sabés que no? ¿Sabés que no soy de palo? ¿Sabés que hace rato que te vengo viendo 

cómo lo ahogás al chico? Lo vas a hacer un tarado, Vanda. Tenés que darle aire. ¿No ves que 

necesita encontrarse, buscar su destino? 

VANDA: ¡¡¡¡Claaaaro!!!! Mejor dejémoslo en libertad. ¿Por qué no lo dejamos tirado en una 

alcantarilla, como hiciste cuando no tenía un mes de vida? Para vos esto está clarísimo. Tenés 
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experiencia en esto de abandonar hijos a su suerte, ¿no? ¿Cuántos hijos abandonaste? ¿Cuántos 

más dejaste tirados por ahí para huir con el macho de turno, Nelly? 

NELLY: ¡Hija de puta! No sabés nada. Porque estás vacía, no sentís como una madre. Sos una 

serpiente y lo estás ahogando. Y Domingo es MI hijo, sabés. No te lo voy a permitir. 

DOMINGO: (Grita) ¡Paren las dos! ¡¡¡Basta!!! (Silencio. Pausa) Me voy a la mierda de acá. 

Y si a alguna de ustedes les interesa al menos un poquito lo que a mí me pasa, les comento: no 

necesito que me cuentes, mamá, lo que pasa allá afuera. A los putos nos vienen cagando a 

palos desde que el mundo es mundo, los machitos de ahí afuera. Nos violan y después nos 

recagan a palos. Esto pasa hace años y no tiene nada que ver con la situación política de turno. 

Además, vos sabés muy bien que entre la gente que está haciendo lo que está haciendo en este 

país, nosotros tenemos algunos amigos, así que eso no te tiene que preocupar. Podés tocar tus 

influencias, tus contactos, y yo estaría libre en un rato. De paso salís a la calle y enfrentás la 

realidad. Porque sos vos la que no puede, mamá. Sos vos. Sos demasiado frágil y tenés miedo 

de morirte si salís y enfrentás a la gente. Ahora, escuchen bien las dos: ni vos (señala a Vanda) 

ni vos (señala a Nelly) me van a decir más lo que tengo que hacer ni lo que tengo que ser. Yo 

me voy a ir de acá, porque acá no puedo ser yo. (Mira a Vanda) Te amo con toda mi alma, 

mamá, y te agradezco todo. Todo. Pero no me estás ayudando. No me importa no tener la guita. 

Evidentemente es como vos decís: la basura de “mi padre” nos cagó a todos con ese cuento, 

nos tuvo bien agarraditos de las patas para que estuviéramos siempre a merced de él, incluso 

estando muerto. Desgraciado. Pero ya no me importa nada. No necesito nada. Sólo saber lo 

que vos me dijiste hace un rato, mamá: que nadie es de donde viene sino adonde se quiere 

refugiar. Y bueno, yo me voy a refugiar en lo que siento, en lo que soy. (Mira a Nelly) Chau, 

Nelly, un gusto haberte conocido, ¿sabés? Pero por mí te podés cagar muriendo que no me va 

a importar. (Mira a Vanda) Chau, mamá (le da un beso en la mejilla y sale. Antes de salir, se 

detiene, gira, mira a Vanda) Te amo (Sale). 

Pausa intensa. Vanda mira por la ventana. Luego lo hace Nelly. 

VANDA: (Visiblemente emocionada, conmovida)  ¡Qué desperdicio! Los chanchos de Pereyra 

se van a ahogar. Una pena.  

Pausa. 

NELLY: (Mira por la ventana) La lancha de Defensa Civil, está pasando a buscar gente. 

(Pausa) Para mañana, vamos a tener el agua a los tobillos. Va a haber que irse. (Pausa. Vanda 
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no contesta) Voy a juntar unas cosas. Les grito que vengan por nosotras en un rato, ¿te parece? 

(Vanda no responde. Nelly comienza a salir). 

VANDA: No, que nos esperen. Nos vamos ahora… (Nelly comienza a salir) Nelly… 

NELLY: (Vuelve) ¿Qué? 

VANDA: ¿Te acordás cuando tomábamos mate todas juntas, acá en la cocina? 

NELLY: Sí. Me acuerdo de eso… Y de que vos no nos dejabas asomarnos ni por la ventana.  

VANDA: Yo no era. Eran las leyes, Nelly. (Pausa) ¿Quién hubiera dicho que vos y yo íbamos 

a terminar juntas en la iglesia, no? Sólo nos falta meternos a monjas… 

NELLY: Es temporal, Vanda. Ni bien baja el agua volvemos. Bueno, apurate que hay que irse. 

En serio… 

VANDA: Al final, ganó la Iglesia…. Nos tapa el agua y ellos siguen de pie. 

NELLY: Ya viste cómo es. La Iglesia siempre se salva. 

VANDA: ¿Domingo? 

NELLY: (Mira por la puerta lateral) Ya está arriba de la lancha. 

VANDA: ¿Cómo está? 

NELLY: Supongo que bien.  No sé… (Pausa)  

VANDA: ¿Cargó todo? 

NELLY: Sí, supongo. Apurate, Vanda. Es tarde. El agua avanza. (Comienza a irse) ¿Venís? 

VANDA: Ya voy. Andá, subí todo que ya voy. 

Nelly sale. Vanda confirma que Nelly no vaya a entrar y, a hurtadillas, saca una caja de un 

sótano, o de un lugar muy escondido de la cocina. La abre, saca un reloj de oro y alguna otra 

joya. 

VANDA: Con esto va a ser suficiente. 
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Guarda las cosas en su corpiño. Vuelve a cerrar la caja y la guarda, cuidadosamente en un 

lugar alto, de manera que no la agarre el agua. Tapa la caja con una manta. Empieza a salir. 

Antes de hacerlo, vuelve y observa la habitación. Suspira. 

VANDA: Espero que cuando regresemos, todo vuelva a estar como era antes. 

Suena una música. Desde fuera, Nelly Grita. 

NELLY: Vamos, Vanda. 

VANDA: ¡Voy! 

Sale de escena, con evidente miedo de enfrentar al mundo. Apagón. 

 

FIN.- 

 


